James Breiner: Entrepreneurial Journalism

El modo incógnito era más seguro en un mundo lleno de rumores viciosos

En mi boletín anterior, hablé sobre cómo Shakespeare vivió y trabajó en una época de disrupción mediática comparable a la nuestra. Era empresario, dueño de un teatro, creador de contenido y actor en el nuevo negocio de los teatros públicos.

English version

Se podía ganar dinero en la taquilla, y todo el mundo estaba tratando de sacar provecho. La compañía de teatro de Shakespeare — los hombres de Lord Chamberlain, the Lord Chamberlain’s Men — fue una de las más exitosas. Y en 1603, cuando James VI de Escocia sucedió a Isabel I en el trono, el rey adoptó la compañía como propia: los Hombres del Rey. Esto garantizó el éxito financiero de la empresa en los últimos años de vida de Shakespeare.

La página del título de la primera edición de las obras de Shakespeare (arriba) muestra un retrato del hombre. Según la Biblioteca Folger, es “una imagen importante. Es uno de los pocos retratos de Shakespeare que ha sido aprobado por aquellos que habían conocido a Shakespeare. Se atribuye al artista Martin Droeshout en el pequeño texto que se encuentra justo debajo” (del First Folio de la Biblioteca Folger.)

Una vida privada. Los historiadores se han desesperado por lo poco que sabemos sobre Shakespeare en comparación con varios de sus contemporáneos. Sería como un actor famoso hoy dando pocas entrevistas y evitando Facebook, Instagram y TikTok.

Pero dos eruditos bien considerados han recopilado una montaña de evidencias para tener una idea más clara de su vida privada: “Will in the World: How Shakespeare Become Shakespeare”, de Stephen Greenblatt, y “1599: A Year in the Life of William Shakespeare”, de James Shapiro.

Parece que mantener un perfil bajo puede haber sido su intención, según los comentarios escritos de la pequeña y competitiva comunidad de actores, dramaturgos y gente de teatro en Londres. Shakespeare, al parecer, evitaba sus borracheras. Evitó la jactancia y la autopromoción de algunos de sus compañeros. Parecía preferir centrarse en el fondo de las cosas.

¿Por qué tan privado? Quizás porque era peligroso llamar la atención sobre uno mismo. El círculo cortesano de Isabel era un hervidero de complots y conspiraciones entre aquellos que buscaban ganarse su favor o sacarla del poder. Eran los protestantes contra los católicos, los de adentro contra los de afuera, Inglaterra contra España.

La reina se había hecho enemiga de los reyes católicos y los papas romanos, y conspiraron contra ella. Obligó a sus súbditos a adherirse a la iglesia protestante iniciada por su padre, Enrique VIII, quien había cerrado los monasterios católicos y confiscado sus riquezas y tierras.

España lanzó varias armadas navales con el objetivo de invadir Inglaterra y restaurar un gobernante católico (todas fracasaron). España también nutrió a los sacerdotes jesuitas que se infiltraron en Inglaterra e incluso planearon el asesinato de Isabel. El Papa Gregorio había prometido que cualquiera que matara a la reina estaría exento del pecado de asesinato y así escaparía del castigo eterno.

Católicos en las sombras

Hay evidencia de que Shakespeare pasó uno o dos años de su adolescencia como tutor en la casa de un simpatizante católico. En ese momento era una traición albergar sacerdotes y celebrar la Misa.

Cuando atrapaban a los sacerdotes, los ahorcaban, arrastraban y descuartizaban. El joven Shakespeare puede haber experimentado personalmente la ansiedad y el miedo al descubrir esas atrocidades.

Sus padres y muchos de sus amigos y socios tenían vínculos con la antigua fe católica, y algunos de sus conocidos fueron castigados con la pérdida de cargos públicos o prisión. Shakespeare ciertamente sabía de estas cosas.

Cuidado con lo que dices

Isabel encarcelaba o ejecutaba regularmente a cualquiera de su círculo cortesano que mostrara deslealtad, sobre todo a Robert Devereux, el conde de Essex, anteriormente uno de sus favoritos. Essex habló en su contra y luego lideró una rebelión.

Era un momento peligroso para la libertad de expresión. Los dramaturgos querían que su trabajo fuera actual y relevante, pero corrían el riesgo de ofender a varios poderes si eran demasiado actuales.

• Ben Jonson y dos de sus compañeros actores fueron encarcelados brevemente en 1597 por sus papeles en “La isla de los perros”, que el Consejo Privado de la reina consideró que satirizaba a la reina y su círculo íntimo. La obra fue inmediatamente prohibida.

• La obra histórica de Shakespeare “Henry IV, Part 1” presentó al estridente personaje cómico de Falstaff. Sin embargo, el nombre del personaje en la obra originalmente era Oldcastle. Sin embargo, cuando se imprimió la obra, se presionó a Shakespeare para que cambiara el nombre a Falstaff para evitar ofender a un descendiente de Oldcastle, William Brook.
• “Brook no fue la elección más sabia de un antagonista”, escribió el biógrafo Greenblatt, “ya que en ese momento, o muy poco después, fue nombrado lord chambelán, el puesto responsable en última instancia de supervisar la concesión de licencias para las obras” (p. 372). Una obra necesitaba una licencia antes de que pudiera representarse.

En el First Folio, William Shakespeare figura en primer lugar entre los 26 actores principales que aparecieron en las obras (de la Biblioteca Folger).

Duda sobre el sucesor de Isabel

Era comprensible que una autócrata como Isabel pusiera controles para limitar las críticas hacia ella y su gobierno. Al igual que todos los nuevos medios, el teatro se consideraba potencialmente sedicioso y peligroso. Había que regularlo.

• La ansiedad del público acerca de quién sucedería a su reina anciana y sin hijos se manifestó en rumores periódicos de que ella había muerto. Dado que su predecesora, María I (“Bloody Mary”), había tratado de devolver a Inglaterra al catolicismo y quemado a los obispos protestantes en la hoguera, a muchos les preocupaba que el péndulo pudiera volver hacia esa fe después de Isabel.
• En la corte circularon otros rumores de que su médico, Rodrigo López, la estaba envenenando. Hubo rumores de que López, un portugués y supuestamente un judío encubierto, había aceptado un enorme soborno del rey de España para asesinar a la reina. Ya sea que fuera culpable o simplemente engañado y victimizado por sus celosos enemigos en la corte, fue juzgado y ejecutado en 1594.
• Isabel hizo un pacto con el rey Jacobo de Escocia para sucederla y preservar la Iglesia protestante de Inglaterra. Ella murió por causas naturales en 1603.
• El sucesor de Isabel, Jacobo I, amante de la literatura, continuó la época dorada de la poesía y el drama ingleses. Se convirtió en el patrocinador de la compañía de teatro de Shakespeare, ahora llamada The King’s Men, y sus obras eran las favoritas en la corte. Así que Shakespeare disfrutó de años prósperos como profesional del teatro hasta su muerte en 1616.

Shakespeare tuvo que protegerse, pero también seguir siendo consciente de los rumores populares para impulsar la taquilla. Trató el delicado tema de la sucesión real en obras envueltas en historias o leyendas antiguas, como “Julius Caesar”, “Macbeth”, “King Lear” y “Hamlet”. Podía guiñar un ojo y decir: “Es solo una leyenda”.

Tiempos turbulentos

Al igual que la clase creativa de hoy, los dramaturgos y poetas de la época de Shakespeare tenían que estar de actualidad y ser entretenidos sin irritar a los poderes. Y tenían que complacer a sus grandes mecenas, que eran tan exigentes como los inversores de hoy.

En nuestras democracias occidentales, el riesgo para los empresarios de los medios es entrar en conflicto con las agencias reguladoras, que pueden imponer multas o cerrar operaciones. En nuestras sociedades autocráticas, o sin estado de derecho, un tuit o video satírico puede llevar a prisión, ejecución o asesinato.

Los mismos peligros gobernaron el ecosistema de los medios hace cuatro siglos. Pero al igual que hoy, las recompensas potenciales alentaron a muchos a correr riesgos. La demanda de entretenimiento nuevo y emocionante impulsó la innovación y grandes oportunidades comerciales.

Así que había, como hoy, una sobreoferta de contenido. Esa es una situación ideal para generar quiebras o algunas grandes fortunas.

Previamente. En la “Parte 1: Shakespeare, un emprendedor en los medios”, vimos cómo el nuevo negocio de los teatros públicos irrumpió en el mundo de los medios de comunicación de la época.

Próximo. En la “Parte 3: Shakespeare y su marca mediática” consideraremos algunas de las lecciones para los innovadores de los medios de hoy.